Пишет  Молчунья:

Футляр для очков похож на кашалота…
Он бороздит пространство моего стола
Лавирует между кипами книг,
Обходит тетрадки…
Уходит от силков ветвей, кивающих в окно...
Каждую ночь я скармливаю ему очки
Каждое утро он сплёвывает их обратно
Кашалот стар, изранен, местами сед…
Но всегда улыбается – полон его живот, или пуст –
Был ли - не был обед…

«мы когда-нибудь вместе умрём», - говорит кашалот, -
И уйдём в океан, и возьмём курс –
На глубину
Ты сядешь на мою пластмассовую спину, и почувствуешь,
Как бьётся пульс под кожей…

Пишет  [сквозь] стекло:
Sergei Tuchkov